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L’échec de L’humanitaire
de la paralysie devant le mensonge social à la 
transformation de l’image de l’autre
Essai
Pauline ngirumpatse 
cécile rousseau 
Œuvre caritative, assistance d’urgence aux victimes de guerres et de 
catastrophes naturelles, aide structurelle visant à contrer les causes du sous-
 développement, l’Humanitaire occidental se décline sous plusieurs formes1. 
Jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, il se déploie principalement sur 
son propre territoire, mais commence à intégrer l’espace international, durant 
l’après-guerre, notamment, en investissant le champ du développement. En 
effet, la confrontation idéologique est-ouest qui s’enclenche aux lendemains de 
la Guerre donne lieu à un nouvel ordre mondial principalement marqué par une 
lutte américano-soviétique. Cette période, qui correspond également aux pre-
miers mouvements de décolonisation, place les pays nouvellement indépendants 
dans la mire de ces deux grandes puissances qui cherchent à étendre leur sphère 
d’influence.
Concurremment, le président américain Truman souligne, dans son discours 
sur l’état de l’Union de janvier 1949, la nécessité de mettre une aide technique à la 
disposition des régions sous-développées. Il établit une dichotomie développement-
sous-développement qui sonne le début de l’ère du développement. Cette ère, lancée 
dans un contexte de Guerre froide, fait du sous-développement un enjeu politico-
stratégique, alors que les États-Unis, conscients de la progression du communisme 
sur le terrain de la pauvreté et d’un nationalisme exacerbé qui règnent dans ces pays, 
vont utiliser l’aide comme politique d’endiguement. 
Cette nouvelle vision du monde centrée sur le développement va également 
toucher l’Humanitaire. Jusqu’ici concernée par les situations d’urgence causées 
par la guerre, l’action humanitaire se tourne aussi vers les programmes de dé-
veloppement. Les organismes tels qu’Oxfam et CARE sont des exemples de 
cette évolution puisque leur champ d’action ne se limite dorénavant plus à une 
 1. Pour une présentation plus détaillée de l’historique de l’Humanitaire voir notamment Brauman 
(2000) et Andlau (1998).
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assistance ponctuelle et transitoire aux populations victimes de guerre ou autres 
catastrophes mais porte également sur les causes structurelles du sous-dévelop-
pement, se traduisant en une aide à long terme. 
L’évolution de l’Humanitaire témoigne d’une double dimension de celui-ci 
à la fois comme l’expression des sentiments de compassion et d’empathie res-
sentis face à des formes diverses de souffrance sociale et qui se traduit en une 
responsabilité morale d’agir mais aussi comme une réponse politique partielle 
confiée à des groupes d’intérêt particuliers qui jouent à la fois un rôle de témoin 
face aux inégalités et un rôle de soupape face à la mauvaise conscience des uns 
et à la colère des autres.
de la compassion à l’échec
À la base de l’action humanitaire, on trouve des sentiments que l’on peut 
nommer de différentes façons : empathie, compassion, charité. Selon qu’ils sont 
hérités de principes religieux ou moraux, de coutumes ou de normes politiques 
et juridiques, on peut penser qu’ils sont inhérents à ce qui, dans la nature hu-
maine, pousse les personnes, individuellement et collectivement, à ressentir les 
besoins et la souffrance des autres puis à y répondre. L’institutionnalisation de 
cette réponse par la création d’organisations humanitaires qui agissent comme 
tiers vient inscrire cette action en parallèle, mais souvent aussi en articulation, 
avec les activités des gouvernements et donc dans le champ du politique. À ce 
titre, l’intervention des organismes humanitaires dans des situations de guerre ou 
de catastrophes naturelles paraît souvent pallier la déficience des mécanismes de 
régulation des États aussi bien au niveau national qu’international. Elle semble 
aussi compenser l’incapacité des États à préserver l’ordre social et politique et 
donc à protéger leurs populations ou celles d’autres pays dans lesquels leurs 
intérêts deviennent source de responsabilité sociale. Dès lors, comme l’indique 
Rieff, « […] le travail humanitaire est par définition l’emblème d’un échec, et non 
d’un succès » (2004 : 28) puisqu’il ne peut intervenir que lorsque la crise a éclaté, 
lorsque les mécanismes politico-institutionnels de régulation ont failli. L’échec 
est d’autant plus inscrit au cœur de l’Humanitaire que même lorsqu’il entre en 
action, ce n’est que pour répondre aux effets apparents de ces crises sans pou-
voir agir en amont sur leurs causes. Éternellement appelé à suturer des « plaies » 
qui inévitablement vont se rouvrir faute d’avoir été désinfectées, l’Humanitaire 
semble condamné à s’inscrire dans une sorte de logique répétitive absurde, une 
logique de l’échec. 
Face à la déficience des mécanismes de régulations nationaux et interna-
tionaux et donc à l’impuissance politique des gouvernements nationaux et de la 
communauté internationale, l’Humanitaire est instrumentalisé et sert à maintenir 
un certain leurre, ce que Hachet nomme un mensonge indispensable (1999), 
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celui d’être vu dans le feu de l’action, de paraître assumer ses responsabilités. 
Le maintien de ce mythe social répond à la nécessité qu’ont aussi bien les gou-
vernements que les individus de se donner bonne conscience. En étant à pied 
d’œuvre dans ces différents conflits, les organismes humanitaires permettent à 
leurs gouvernements d’origine d’essayer de convaincre l’opinion publique de 
leur volonté et de leur capacité à faire face à ces crises. Le maintien du mythe 
ne permet pas de reconnaître l’échec du projet humanitaire lui-même. Dès lors, la 
responsabilité de l’échec doit être attribuée à l’un des acteurs impliqués. Souvent, 
les organisations humanitaires elles-mêmes seront mises en cause. On soulignera 
les scandales financiers, les abus de pouvoir, pour prouver qu’au-delà de leurs 
prétentions elles ne sont pas vraiment « bonnes ». Ces organisations portent alors 
l’hypocrisie et l’ambivalence sociale. Elles ont un double visage, un double dis-
cours. Cela permet une mise à distance de l’échec : celui qui planifie et celui qui 
donne ne sont pas mis en cause par la faillite. 
Souvent également, ce sont les récipiendaires de l’aide qui sont montrés 
du doigt. Les communautés vulnérables sont présentées comme irresponsables, 
corrompues, incapables de gérer ou de tirer avantage de l’aide, incompétentes à 
maintenir des acquis, etc. L’échec de l’humanitaire appartient alors à ceux qui 
sont finalement responsables d’être pauvres ou meurtris et de le demeurer. Dans 
cette perspective, l’échec de l’Humanitaire peut aggraver davantage le fossé des 
représentations entre puissants et vulnérables puisque ceux-ci deviennent double-
ment responsables – non seulement partiellement responsables de ce qu’ils vivent 
mais aussi responsables de demeurer dans cette situation en dépit de l’aide qui 
leur est proposée. De même, ce clivage conforte les sociétés occidentales dans 
leur image de bienveillance, mais cette faiblesse de l’autre conforte aussi l’hé-
gémonie du pouvoir dominant (Kleinman 1997). 
On peut donc se demander si cet échec de l’Humanitaire n’a pas une cer-
taine utilité et quel est le rôle de l’échec, qu’il soit ressenti et bâillonné ou au 
centre de la critique de soi ou de l’autre. Dès lors, cet échec de l’Humanitaire 
peut-il aussi jouer un rôle dans la transformation des représentations de l’Autre ? 
Ce texte ne prétend pas présenter une analyse exhaustive des aspects sociaux et 
politiques de l’échec de l’Humanitaire, il propose une réflexion articulée autour 
de microexpériences dans lesquelles le sentiment d’échec génère un mouve-
ment qui prolonge l’action humanitaire et transforme partiellement la relation 
collective et personnelle à « l’autre ». Les expériences décrites n’ont pas fait 
l’objet de recherches et ne visent pas à dépeindre des contextes particuliers dans 
leur complexité, mais veulent situer un vécu émotionnel suscité par les limites 
de l’humanitaire. En ce sens, il s’agit de prolonger des questions sur l’utilité 
paradoxale de l’échec, de soulever des hypothèses à partir d’un retour à la sub-
jectivité des auteurs. Le premier exemple met en scène le rapport extérieur aux 
représentations de l’humanitaire telles qu’on les voit du Sud, lors du génocide 
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au Rwanda, puis du Nord, face à la catastrophe du Darfour. Dans ce cas, le « Je » 
est témoin de la faillite des grandes organisations internationales à protéger la 
population. Le même sujet se retrouve plus tard face au souvenir du sentiment de 
trahison alors que la migration vers le Canada l’a placé dans la position de ceux 
auxquels il attribuait auparavant un pouvoir d’intervention sur les réalités du 
Sud. Cette expérience présente l’inversion d’un même regard sur l’impuissance 
face aux grandes catastrophes d’origine humaine et interroge la place du mythe 
social autour de l’humanitaire dans ces contextes de catastrophes et de sa faillite. 
Le deuxième exemple illustre la position d’un acteur au sein d’un programme 
humanitaire au Guatemala. Ici, le sujet participe directement au tâtonnement de 
l’action humanitaire et se retrouve malgré lui porteur des attentes qu’elle fait mi-
roiter. Dans cette situation, au-delà de l’agir et de l’urgence, c’est l’impuissance 
partagée qui ouvre la porte à la rencontre. 
dans les chaussures de l’Autre
Adolescente, ma compréhension de l’Humanitaire n’était pas très élaborée. 
À cette époque, vivant au Rwanda, le visage de l’Humanitaire était, pour moi, 
incarné par les Nations unies, du moins leurs différentes agences en place à Ki-
gali (PNUD, PAM, FAO, UNICEF, HCR, UNESCO) ainsi que par les multiples 
ONG de coopération internationale. Dans mes perceptions, l’Humanitaire était 
donc principalement occidental, il œuvrait dans le champ du développement 
international. À partir de 1993, il s’apparentera aussi aux questions de sécurité 
avec le déploiement de casques bleus au Rwanda dans le cadre de la Mission 
des nations unies pour l’assistance au Rwanda (MINUAR). Par l’entremise de 
ses nombreux projets et programmes d’éducation, de promotion de la santé, de 
développement des infrastructures, de protection des populations civiles, etc., 
ce visage de l’Humanitaire semblait porteur et défenseur de certains idéaux, de 
justice sociale, de droits humains, de dignité humaine. Mais quand, en 1994, 
l’innommable arriva, et que ces organismes mirent la clé dans la porte pour 
protéger leur personnel étranger, cette image vola en morceaux comme si les 
masques venaient de tomber. Dans mon monde d’alors, ces organismes s’étaient 
toujours faits les porte-étendards des idéaux humains et, alors que l’essence 
même de ces idéaux était remise en question, ils se montraient incapables de 
joindre le geste à la parole. Incapacité d’agir ou manque de volonté ? Il m’était 
difficile de placer cette réaction sous le signe de l’impuissance puisque ces or-
ganismes représentaient d’une certaine façon la puissance et donc la capacité 
d’action de l’Occident. Ils se posaient aussi comme ayant les moyens de réaliser 
l’impossible : n’étaient-ils pas là en effet, pour éradiquer la pauvreté, les mala-
dies, l’analphabétisme ? Avec le départ de ces organismes pendant que la crise 
battait son plein, le visage de l’Humanitaire avait ainsi pris, pour moi, les traits 
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de l’indifférence, de l’hypocrisie, voire d’une certaine trahison – trahison d’un 
idéal pourtant répété encore et encore comme vérité d’Évangile. 
Plus tard, après avoir émigré, c’est du Nord que j’aurai à suivre d’autres 
catastrophes humaines et notamment celle du Darfour. Je suis cette fois-ci dans 
la position de cet Autre que je ne parvenais pas à comprendre, cet Autre qui face 
à ces images de corps dépecés retransmises quasiment en direct par les grands 
réseaux lors du génocide au Rwanda ne s’était pas saisi, en tant que citoyen, 
de son espace public aux mille et une libertés pour dénoncer le carnage de ses 
semblables, pour rappeler à ses dirigeants leurs obligations – morales et légales 
– internationales. Je suis dans la position de cet Autre ou suis, tout simplement, 
devenue l’Autre moi-même, car, tout comme lui, j’habite, aujourd’hui, ces mê-
mes espaces de démocratie et de libertés. Et pourtant, c’est non pas dans l’in-
différence, mais dans les limites de ma capacité d’action que je suis le drame 
du Darfour qui rappelle à bien des égards le Rwanda, acceptant, aussi déchirant 
cela soit-il, que je ne peux pas, malgré ma révolte et mes divers engagements, y 
changer grand chose. 
Après cette inversion du regard (à partir du Nord) et cette position d’im-
puissance partagée avec ceux dont l’indifférence et l’inaction m’avaient bou-
leversée, ma représentation de l’Humanitaire reste-t-elle la même ? Bien sûr, 
avec le temps et des études en développement international, ma compréhension 
de celui-ci s’est complexifiée. Il n’en reste pas moins que la confrontation à 
ma propre impuissance m’a permis de regarder les réponses apportées à ces 
catastrophes humaines par les organisations humanitaires non pas sous l’angle 
uniquement de leur volonté et de leur capacité d’agir, mais surtout sous celui de 
la (difficile) rencontre de l’Autre qui sous-tend leurs actions. Alors qu’en 1994 
le monde semblait s’être arrêté pour moi et qu’il était difficile de concevoir 
que celui des autres continue à tourner, aujourd’hui, je regarde le Darfour et, le 
lendemain, mon monde continue à tourner. Mais, en dépit du fait que cette crise 
me touche et me dérange profondément, d’une part, la distance – géographique, 
émotionnelle (ce sont les miens, parce que mes semblables, mais pas complè-
tement) – ne me permet pas la proximité que je souhaiterais avec cet Autre, 
Darfourien. D’autre part, au-delà de cette relative puissance que je représente 
en tant que citoyenne du Nord, de la responsabilité politique que je porte, ma 
marge de manœuvre en tant que sujet reste minimale. La combinaison de ces 
deux facteurs me fait ressentir profondément mon impuissance. Ma propre ex-
périence m’aura poussée à inscrire aussi l’échec ou l’impuissance de ces orga-
nismes humanitaires – d’urgence ou de développement – dans la distance avec 
l’expérience de ceux qu’ils veulent aider, l’écart entre le « eux » et le « nous » 
qui caractérise leur façon de répondre à ces catastrophes humaines. 
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Car on peut se demander si toute entreprise dont la finalité est d’aider des 
personnes n’est pas partiellement vouée à l’échec lorsqu’elle les maintient à 
distance. Xavier Emmanuelli en témoigne : 
Je prétendais venir à la rencontre de ce lointain, avec toutes mes ressources 
d’aide. Mais qui peut-on rencontrer en l’inscrivant d’emblée dans un écart ? Je 
pouvais, certes, plaindre ces gens de toutes mes forces, les aider par tous les 
moyens à ma disposition, mais je le faisais en venant de très loin, et au fond, 
en restant loin, par cette façon de m’approcher. 
Emmanuelli 1998 : 117
Cette façon d’approcher en inscrivant d’emblée dans l’écart est bien sûr 
intrinsèque à l’action humanitaire, un écart entre ceux qui ont le pouvoir de donner 
et ceux qui ont l’espoir de recevoir. Mais elle s’opère aussi dans le mode de vie du 
personnel humanitaire sur le terrain. Ceux-ci habitent souvent les quartiers réservés 
aux mieux nantis, fréquentent des milieux et des endroits qui leur sont propres et 
qui sont loin de la réalité et du quotidien des populations locales bénéficiaires de 
leur aide. Cette « inégalité entre fournisseurs et bénéficiaires de l’aide réduit les 
possibilités d’identification entre les deux groupes » (Pech et Padis 2004 : 101). 
Cette réduction des possibilités d’identification se retrouve aussi dans les stratégies 
de sensibilisation et de marketing de ces organismes. En effet, « […] l’imagerie 
humanitaire montre une machinerie humanitaire déjà programmée dans laquelle 
les réfugiés ne sont que des pauvres figurants à la fois faméliques par leurs corps 
et absents comme sujets concrets » (Hours 1998 : 165). Cette imagerie cherche à 
solliciter nos émotions mais, du même coup, en enlevant à ces victimes leur statut 
de sujet, elle empêche non seulement toute identification à elles, mais aussi toute 
entrée en relation, en lien avec leur réalité qui a l’allure de fiction.
Au-delà donc des échecs techniques, organisationnels, etc. de l’Humanitaire 
face à ces catastrophes humaines, l’impuissance à venir entièrement à la rencon-
tre de l’Autre, une impuissance de tout un chacun, et l’échec face à notre capacité 
d’assurer nos responsabilités politiques de citoyens du Nord est, peut-être, ce qui 
nous humanise tous en nous positionnant comme faillibles et limités, en replaçant 
le sujet du Nord hors du mythe, dans une plus grande similitude avec l’humanité 
de celui du Sud, ce qui constitue un possible point de rencontre. 
Échouer c’est aussi partager l’inacceptable
Un projet médical de coopération internationale s’élabore autour du rêve 
de rencontre de l’autre, mais se structure d’abord autour d’une aide, d’un don qui 
se concrétise autour d’un transfert de connaissances, de programmes ou d’une 
organisation matérielle. Ce don peut constituer une confirmation de la faiblesse 
de l’autre et une consolidation des représentations autour du pouvoir des pays 
développés, ou se situer comme une tentative de rétablissement d’une certaine 
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équité sociale, ou encore comme une façon de témoigner politiquement de la 
souffrance à partir d’une position crédible.
C’était la fin des années 1970 et je partais pour le Guatemala, jeune di-
plômée en médecine sans aucune expérience clinique, habitée par des rêves de 
justice sociale et de lendemains meilleurs au sein d’un groupe de coopérants 
québécois en alphabétisation et en santé lié au réseau des Églises locales, partiel-
lement pour éviter la collusion avec le pouvoir étatique qui est souvent associée 
a des organisations d’envergure internationale. La réalité des villages où nous 
travaillions correspondait bien à nos représentations du sous-développement, une 
espérance de vie réduite, la malnutrition et les maladies infectieuses omniprésen-
tes, une mortalité infantile extrêmement élevée.
Le Guatemala se relevait à peine du tremblement de terre de 1976 qui 
avait provoqué une réponse internationale importante et diversifiée. Une partie 
de l’aide avait permis de soutenir le développement d’ONG locales en santé, et 
le réseau des « promoteurs de santé », genre de médecins aux pieds nus, avait 
connu une grande expansion. Le reste des fonds de secours avait été avalé par la 
corruption. Les ONG, les promoteurs de santé et la crème glacée faite avec le lait 
en poudre – détourné de sa mission première et vendu au coin des rues – faisaient 
partie des histoires qui circulaient dans le village à notre arrivée. 
Nous étions deux médecins étrangers chargés de réorganiser le dispensaire, 
qui dépendait traditionnellement de la paroisse, et de former des ressources 
en santé, en nutrition et en soins périnataux pour couvrir certains besoins de 
la communauté rurale d’environ 60 000 personnes. Il s’agissait d’une zone de 
grandes plantations, partagée entre des lopins de terre familiaux et de grandes 
exploitations de café, de coton, de caoutchouc et de sucre, véritables mangeuses 
d’hommes qui utilisaient à la fois la main d’œuvre locale et les migrations sai-
sonnières de paysans mayas venant de l’altiplano. 
Se mettre au travail, c’était déjà admettre que nous n’y arriverions pas, 
et si je le savais rationnellement, je n’étais absolument pas préparée à l’ac-
cepter. Organiser un laboratoire pour lutter contre la malaria, la tuberculose, 
les parasites, faire venir des médicaments non seulement de la capitale, mais 
du Canada, équiper la clinique, étaient autant de façons d’oublier un instant le 
fossé entre la réalité sanitaire et nos capacités. Il fallait aussi se débarrasser de 
tous ces médicaments périmés qui avaient été reçus de je ne sais trop quelle 
organisation du Nord. Très bien reçus par les villageois, nous étions perçus de 
façon ambivalente. Les personnes qui nous consultaient louaient nos savoirs 
et nos prescriptions. Ce n’est qu’avec le temps que nous avons pu entendre 
ce qui n’était pas dit. En effet, ces mêmes savoirs les bousculaient souvent et 
ils y résistaient ; nos savoirs occultaient les leurs (par exemple, en taisant le 
fait que la plupart des gens choisis par les villages pour être formés comme 
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promoteurs de santé étaient aussi guérisseurs) parce qu’ils avaient appris que 
les savoirs médicaux dominants supportent mal qu’on leur fasse de l’ombre. 
Penser que notre contribution serait minimale ne nous enlevait pas l’impression 
de construire des solidarités, au-delà de l’ambivalence et du fossé entre notre 
situation matérielle et économique et celle des gens du village. Cette solidarité 
s’accrut avec le temps lorsque, avec l’intensification du conflit armé, nous 
partageâmes aussi l’insécurité. 
Souvent on nous amenait des enfants très malades, trop malades pour 
nos ressources. Malgré tous nos efforts, ils mouraient. Au Canada ils auraient 
probablement survécu. Un jour, j’avais été appelée à domicile pour un enfant 
malade. Toute la famille et sans doute les voisins étaient debout en cercle 
autour du lit où reposait l’enfant gravement déshydraté, il était déjà en état de 
choc. Dans l’urgence j’essayais d’installer un soluté, de tenter ceci ou cela, 
quand je pris conscience du regard que la famille posait sur moi. Ils savaient, et 
ils savaient que je savais aussi. L’enfant allait mourir, il était trop tard. Douce-
ment, ils me regardaient, un peu étonnés par la façon dont je me débattais face 
à l’évidence, même s’ils m’avaient appelée parce que l’évidence ne l’est jamais 
totalement. Accepter la mort d’un enfant, je ne savais pas comment faire, je 
ne voulais pas le savoir. J’étais tout à coup envahie par l’impression qu’ils 
me demandaient d’être là, mais que je les dérangeais en agissant autant pour 
juguler mon anxiété, je dérangeais aussi l’enfant mourant. Le regard de ceux 
qui entouraient l’enfant m’a habitée pendant de nombreuses années. Souvenir 
écran, je revois très précisément la pièce mal éclairée qui contenait l’intensité 
du calme de ces regards. De mon agitation je n’ai longtemps gardé qu’un 
sentiment de malaise diffus. A posteriori, j’ai tenté de démêler les sentiments 
contradictoires qui habitaient cet inconfort. Colère face à mes limites, « je ne 
fais sûrement pas ce qu’il faut, je n’ai pas assez d’expérience », colère face aux 
inégalités qui permettaient cette situation, mais aussi, quoique difficilement 
avouable, colère face à ces adultes rassemblés « mais pourquoi ne lui ont-ils 
pas donné à boire » et face à l’enfant « accroche-toi un peu à la vie ». La peur 
aussi, que l’imposture ne soit dévoilée « s’ils savaient tout ce que j’ignore… ». 
Peur d’être tenue responsable, pour ce que je fais, mais aussi pour ce que je 
suis. Peur enfin que tout cela soit vrai et possible, que ceux que j’aime soient 
aussi éphémères. 
Accompagner l’un des leurs vers la mort, c’est une des premières cho-
ses que les gens du village m’ont enseignée. Le partage des autres savoirs est 
venu par la suite, après qu’ils nous eurent reconnus dans ces multiples échecs 
qui énonçaient nos faiblesses. Souvent j’étais invitée aux enterrements des 
enfants. Dans le cimetière coloré, les petits cercueils blancs étaient entourés 
par les autres enfants qui mangeaient des bonbons. Faire un peu partie du vil-
lage, être « l’autre » dans le village c’était aussi partager l’impuissance face à 
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la mort des enfants. Penser, souvent sans le dire, qu’ailleurs ils auraient vécu, 
que cela m’était intolérable, mais pas vraiment, et qu’il était aussi important 
de continuer à essayer de les sauver, sans illusions, que d’accepter de survivre 
à leur mort, unie à ces familles à la fois par la colère, l’impuissance et la vie 
qui continue.
de l’utilité de l’échec
Ce texte a été écrit à deux voix, dans la proximité et dans l’inconfort, l’une 
permettant sans doute de surmonter l’autre. Ces deux voix sont parfois distinctes. 
Le « Je » marque alors la singularité de l’expérience et aussi les limites de sa 
transmission – la distance. Dans le reste du texte le « Nous » est souvent sous-
entendu, il se situe là où l’expérience de l’autre fait écho et délimite un champ de 
réflexion commun. Sur un autre plan, le jeu entre ces deux voix représente aussi 
la rencontre partielle des deux mondes qui définissent l’humanitaire, le fossé et 
le lien entre ceux qui « donnent » et ceux qui « reçoivent » alors que ces acteurs 
sont porteurs de visions du monde différentes, de perceptions différentes de la 
raison d’être de cet humanitaire. Le décalage entre ces regards complémentaires 
peut être vu comme un tremplin pour relancer un effort de pensée autour de 
l’humanitaire. 
Penser l’échec dans ses dimensions relationnelles, sans l’objectiver, 
demande un retour au malaise, retour qui le réactive. Utiliser une expérience 
émotionnelle personnelle pour réfléchir autour de positions sociales, au-delà de 
leurs dimensions interpersonnelles, éveille un sentiment à la fois d’impudeur et 
de confusion. La présentation d’histoires personnelles suppose une mise en scène 
qui est presque nécessairement simpliste, trop complaisante ou trop critique, dans 
la mesure ou elle ne peut que trahir l’expérience. Elle permet aussi un contact 
intime avec des dimensions de l’expérience qui sont plus cachées et qui échap-
pent à l’analyse ou à l’évaluation. 
Les deux expériences rapportées n’ont que peu en commun. Elles s’adres-
sent à des positions radicalement différentes par rapport à l’humanitaire, dans 
des espaces distincts. Elles ont pourtant en commun le fait de faire appel à des 
mémoires qui sont restées structurantes dans nos trajectoires professionnelles 
respectives et le fait d’établir, quoique encore de façon contrastée, un lien entre 
l’humanitaire, l’échec et une certaine forme de rencontre.
Dans le premier cas, la rencontre se fait à partir d’une réalisation de la 
distance infranchissable qui nous sépare fondamentalement de l’expérience de 
l’autre. Dans certaines de ses représentations, l’humanitaire propose un idéal 
de communion et de pouvoir face à la souffrance sociale, son échec éveille des 
sentiments de trahison face à l’autre investi d’illusions de toute-puissance, mais 
aussi face à soi lorsque l’on réalise les immenses limites de la solidarité. Ces 
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limites ne sont pas uniquement politiques, ce qui permettrait encore, d’une cer-
taine façon, de rejeter le blâme sur ces autres qui ne pensent pas comme moi. 
Elles proviennent aussi du fait que, même si l’expérience de l’Autre et son drame 
font mal, la transmission n’est que très partielle, l’évitement devenant souvent 
la réponse choisie plus ou moins inévitable pour ne pas être paralysé par l’im-
puissance.
Cette inversion du regard amène à prendre conscience de l’omniprésence 
de l’impuissance et de la nécessité, plus souvent que jamais, face au système, 
de se satisfaire de microsolidarités, l’humanitaire représentant ainsi une goutte 
d’eau insignifiante. Même si le deuil du mythe de la toute-puissance occi-
dentale et la prise de conscience de l’impuissance n’efface pas l’indignation 
radicale, elle permet, néanmoins, une certaine compréhension à partir d’une 
humanité partagée. 
Dans l’expérience du Guatemala, le coopérant médical, celui qui agit dans 
le cadre d’un projet humanitaire, est simultanément un porte-étendard des my-
thes autour de l’expertise – compétences du Nord – et un sujet habité de rêves 
qui sont transformés par la rencontre de l’Autre. Il se définit d’abord en tant 
qu’aidant – collaborateur, partenaire ou sauveur – par ses actions positives et 
non par ses limites, ses manques, ses échecs. Pourtant, les échecs sont ce qui le 
rend non conforme au mythe et lui redonne un visage d’humanité partagée. Le 
partage d’un quotidien avec ce sujet venu d’ailleurs, faible, en décalage constant 
avec ses idéaux permet alors à un autre visage de « l’autre » du Nord d’émerger, 
celui d’un Autre en partie aussi impuissant que les gens du village mais qui, en 
dépit de ses limites et de son incompétence relative, reste là et partage un peu 
l’inacceptable. 
En conclusion, ces micro-expériences permettent de soulever certaines 
questions au sujet de la portée des échecs de l’Humanitaire. En effet, s’il 
contribue souvent à renforcer les préjugés, il permet aussi de remettre en 
question le mythe de la toute-puissance de l’Occident et cette remise en ques-
tion peut avoir un double effet. Le premier effet est une paralysie, notamment 
ressentie lors de l’écriture de ce texte. Elle est provoquée non seulement par 
l’intensité des sentiments liés à ces expériences d’échec, mais aussi parce 
qu’elle fait écho à la paralysie sociale face à l’aveu d’impuissance, au deuil 
du mythe. Le deuxième effet de cette remise en question est d’introduire une 
hétérogénéité et une complexité dans la perception de l’autre ici et là-bas. 
Là encore le deuil d’une compréhension plus globale de l’autre et la recon-
naissance de la distance fondamentale entre les sujets est un préalable à cette 
transformation des représentations de soi et de l’autre qui facilite l’ouverture 
d’espaces de dialogue. 
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RÉSumÉ – ABSTRACT – RESumEN
L’échec de l’humanitaire. De la paralysie devant le mensonge social à la transformation de 
l’image de l’autre
Ce texte avance que l’Humanitaire sert à maintenir un certain mythe social et que, 
par conséquent, l’échec est inscrit au cœur même de son action. Il pose donc la question 
des conséquences de l’échec, un échec qui peut contribuer à renforcer les stéréotypes ou 
alors à transformer la représentation de l’Autre. À partir d’une réflexion articulée autour 
de micro-expériences, il propose comme hypothèse que l’échec permet de complexifier la 
représentation de l’Autre dominant et lui redonne une humanité mise à mal par les mythes 
de toute-puissance.
Mots-clés : Ngirumpatse, Rousseau, humanitaire, échec, mensonge social, représentation de 
l’Autre
The Humanitarian Failure : From Paralysis in the Face of Social Lie to the Transformation of 
the Other’s Image
This paper suggests that humanitarian action sustains a social lie and, therefore, failure 
is intrinsic to it. It raises the question of the consequences of failure, a failure that can either 
participate in reinforcing stereotypes or transforming the representation of the other. Drawing 
from a reflection around micro-experiences, it formulates the hypothesis that failure permits 
to complexify the representation of the dominant other and gives him/her back a humanness 
rocked by the myth of al-might. 
Keywords : Ngirumpatse, Rousseau, humanitarian action, failure, social lie, representation of 
other
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El fracaso de lo humanitario. De la parálisis ante la mentira social a la transformación del 
imagen del otro
Este texto afirma que lo Humanitario sirve para mantener un cierto mito social y que, 
consecuentemente, su fracaso está inscrito en el corazón mismo de su acción. Se inquieren 
las consecuencias del fracaso, un fracaso que puede contribuir a reforzar los estereotipos o a 
transformar la representación del Otro. A partir de una reflexión articulada en torno de micro-
experiencias, se propone como hipótesis que el fracaso permite complicar la representación 
del Otro dominante y darle una humanidad que sufre de mitos todopoderosos. 
Palabras clave : Ngirumpatse, Rousseau, humanitario, fracaso, mentira social, representación 
del Otro
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